«Хранилище гражданской обороны» - собственно так было написано на дверях, которые еще вчера, а может после вчера, кто же на это обращает внимание, были дверью подвала. Даже не так - сорок четыре года эти двери, со времени заселения этого типового многоквартирного дома, «архитектурный шедевр» эпохи Брежнева, обычного западноукраинского города, были ничем неприметной дверью в подвал.
«Слава богу мы далеко», - сказала соседка пенсионерка, впервые заметив надпись «Хранилище» на дверях в подвал. Она просто забыла, что «Киев бомбили, а нам объявили, что началась война». Или не верит, не хочет повторения того, что было в детстве. Собственно, никто не верит, слишком трудно поверить, что нас будут бомбить.
Эксперты также говорят, что это невозможно, так далеко он не зайдет, это безумие. Так собственно и говорили, разнообразные эксперты, наши и их, они же точно знают, когда в Крыму, какие-то неизвестные БеТеРы с солдатами двинулись колонной в направлении Симферополя, и даже тогда когда упал, был сбит, наш первый вертолет возле Славянска, они искали какое-то рациональное объяснение, почему этого не может быть, это уже было. Война.
В школы снова вернули «начальную военную подготовку». Можно смеяться, когда нас школьников также учили долго и нудно маршировать - да, но автомат АК - 47 нас таки научили разбирать и собирать на скорость, с закрытыми глазами, что я и сейчас могу это повторить. У нас в школе в подвале был тир, и мы научились стрелять. Возможно, такой военрук нам попался, фронтовик, а возможно, так должно и быть. Надевание противогаза, марш бросок, дымовая завеса и одиночные выстрелы из АК. Все это в школе, старшие классы, пятидневные сборы. Можно смеяться, детство. Наш взвод пел на плацу «Красная армия черный барон снова готовят нам царский трон».
Можно смеяться над этим парадом и над тем, что - «какие автоматы мужчина, сейчас война технологий». Да, только не на улицах городов, где каждый дом - это крепость, где каждый двор западня, ты здесь свой, а они, враги, здесь чужие. Здесь мы бегали долго и нудно, учились, нам кричали «вспышка справа, вспышка слева», мы готовились к нападению вероятного противника с Запада. Всегда с Запада.
Они, поколение наших детей, не противника, реального врага с Востока, с которым уже воюем, и это уже навсегда. Вражда и ненависть, это очень плохо и трагично, но это на века. И не только потому, что война, сейчас уж и не потому, что география виновата, которую не изменить: живут же в мире соседи, договорились и уважают других себя, проблема здесь люди, народ, россияне. Прежде всего люди. Те, которые с той стороны границы, те простые работяги Уралвагонзавода, ткачихи из Иваново, которые хотят «надо было сразу танки на Киев», московские профессора филологии, которые доказывают, а всегда доказывали, что «было же единое пространство, единый язык от Новгорода, Пскова до Киева» и далее конечно на Юг, или еще хуже историки, попы, для которых мы еретики, и Филарет наш еретик, или журналисты и политологи, которые якобы за нас, за свободу - эти демократы, эти их либералы. Только вот порой так и пролетает этот тон, эта надменность, ирония и конечно снисходительность «куда вам без нас». Про поляков, не то что про немцев, японцев, французов, так не пишут. Никогда. Потому что они независимые.
Мира между нами не будет никогда. Перемирие да, конечно, на некоторое время. Даже тогда, когда на троне будет не Путин, а еще кто-то, совсем другой будет сидеть деспот. Мы теперь - это Израиль, а они это арабы, и лучше, если каждый вспомнит, как держал автомат делал перевязку, даже если на уроке мы не учились как надо, были детьми, смеялись, потому что не верил никто тогда, как не верит теперь. Они также не верят, не все. В Мариуполе, в Краматорске, я молчу про Донецк, Волноваху, Дебальцево или тот же Славянск.
Вы можете выключить телевизор, отключить телефон, Интернет, не читать газет и не слушать радио, не выходить на улицу и не замечать людей с урнами и объявлений, которые начинают «Уважаемая громада...» - дальше кто где и когда будут хоронить и заканчиваются «Герои не умирают». Вы можете верить, что у нас ничего не изменилось, мирное небо над нами, но когда вы, почему-то, не услышите сигнал тревоги, а лишь увидите, как падают стены - будет уже поздно, поэтому лучше знать, где же тот подвал, где те двери, где «Хранилище гражданской обороны» и как туда бежать, очень скоро. Лучше быть готовым, даже если все твое оружие - это старый автомат или просто ружье. Лучше так, потому что иначе война и поражение и смерть.
Майкл
